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MODELOS MASCULINOS Y VIOLENCIA EN SANCTUARY Y
CRÓNICA DE UNA MUERTE ANUNCIADA
César Valverde*
RESUMEN
Este ensayo analiza cómo dos novelas, Sanctuary de William Faulkner y Crónica de una muerte anunciada de
Gabriel García Márquez, presentan modelos masculinos que yuxtaponen el poder y la violencia en momentos de
crisis social. Ambas novelas presentan masculinidades violentas que se sobreponen a masculinidades pacíficas, en
conflictos que resultan en homicidios y violaciones; pero más que acusar a los individuos que los llevan a cabo, los
textos señalan los mecanismos sociales que mueven inexorablemente a los autores de los crímenes. En ambas obras
vemos también violencia contra la mujer y consecuentes muertes públicas de hombres falsamente acusados, que
se dan debido al trauma que causa la inadaptación de una transición histórica y una correspondiente instancia de
crisis masculina. Los fracasos de Horace Benbow y Bayardo San Román, protagonistas de las novelas, representan
la derrota de masculinidades basadas en la razón y la pasividad frente a otras constituidas por la violencia y la
agresión, ya que éstas últimas son las prescritas y aceptadas por la sociedad, aún hoy en día.
Palabras clave: masculinidad, Faulkner, García Márquez, poder, violencia.

ABSTRACT
This essay analyzes how two novels, William Faulkner’s Sanctuary and Gabriel Garcia Marquez’s Chronicle of a
Death Foretold, present masculine models that juxtapose power and violence during times of social crisis. Both
novels present violent masculinities that overcome peaceful masculinities, in conflicts that result in murders
and rapes; but rather than acuse the individuals responsible for the violent acts, the texts point out the social
mechanisms that inexorably move the authors of the crimes. In both works we also see violence against women and
resulting public deaths of men wrongly accused, which happen due to an inability to adapt to a historical transition
and a corresponding instance of masculine crisis. Horace Benbow and Bayardo San Roman, protagonists of these
novels, fail and represent the defeat of masculinities based on reason and pasivity in the face of another masculinity
constituted by violence and agression, since these latter ones are prescribed and accepted by society, even today.
Key Words: masculinity, Faulkner, Garcia Marquez, power, violence.

Este ensayo analiza cómo dos novelas,
Sanctuary de William Faulkner y Crónica
de una muerte anunciada de Gabriel García
Márquez, yuxtaponen el poder, la violencia
y el género para presentar masculinidades
desestabilizadas en un entorno de crisis social.
Las dos novelas presentan masculinidades en
competencia una con otra, donde la violenta
se impone a la pasiva y resulta en perversión,
*

homicidio y consecuentes muertes públicas de
hombres falsamente acusados.
Sanctuary, sexta novela de William
Faulkner se publica en 1931 y contiene mucha de
la temática típica de este autor estadounidense:
conflicto económico y racial, marginalidad,
patología, abyección, violencia, impotencia y
sufrimiento, todo en el marco de un sur de los
Estados Unidos devastado por la Guerra Civil e
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incapaz de incorporarse a un presente moderno.
Pero, Sanctuary se diferencia de otras obras por
sus gráficas escenas de violencia sexual y su
gran éxito comercial y crítico. Al momento de
publicarse la novela provocó un gran interés,
vendiendo más copias en sus primeras tres
semanas que The Sound and the Fury y As
I lay Dying habían vendido juntas desde sus
publicaciones (Polchin 1996: 148). Aunque al
principio Faulkner le restó importancia a la
obra, la crítica la vio como una obra digna de
su genio y el público la acogió de inmediato
en librerías (y más tarde en el cine), pues fue
apreciada por su capacidad de balancear el
morbo con la moraleja. En la introducción a
la edición de 1932 Faulkner describe así el
proceso de concepción de esta obra (los énfasis
y traducciones son míos):
This book was written three years ago. To me it is
a cheap idea, because it was deliberately conceived
to make money. I had been writing books for about
five years, which got published and not bought.
But that was all right. I was young then and hardbellied. I had never lived among nor known people
who wrote novels and stories and I suppose I did
not know that people got money for them. I was
not very much annoyed when publishers refused
the manuscripts now and then. Because I was hardgutted then (. . . ) Then I began to get a little soft. I
could still paint houses and do carpenter work, but
I got soft. I began to think about making money by
writing. I began to be concerned when magazine
editors turned down short stories ( . . . ) Then I saw
that it was so terrible that there were but two things
to do: tear it up or rewrite it. I thought again: ‘It
might sell; maybe 10.000 of them will buy it.’ So I
tore up the galleys and rewrote the book. (Faulkner
1987: 337-338)
Este libro fue escrito hace tres años. Para mí es una
idea barata, porque fue deliberadamente concebida
para ganar dinero. Yo había escrito libros por unos
cinco años, que fueron publicados y no comprados.
Pero eso estuvo bien. Yo era joven entonces y duro.
Nunca había vivido con ni conocido personas que
escribieran novelas y cuentos y me supongo que no
sabía que la gente recibía dinero por ellos. No me
molestaba mucho cuando las editoriales rechazaban
mis manuscritos de vez en cuando. Porque era
entonces duro de escrúpulos ( . . . ) Pero entonces
empecé a hacerme suave. Todavía podía pintar
casas y hacer trabajos de carpintería, pero me hice

suave. Empecé a pensar en ganar dinero por escribir.
Empecé a preocuparme cuando los editores de
revistas rechazaban mis cuentos ( . . . ) Entonces
vi que era tan terrible que había sólo dos cosas que
hacer: romperlo o reescribirlo. Pensé de nuevo: ‘Tal
vez se venda; tal vez 10.000 de ellos lo comprarán.’
Así que rompí el borrador y reescribí el libro.

Faulkner caracteriza este proceso de
escritura como una pérdida de su dureza, de
su virilidad, pues se deja alterar por la poca
recepción comercial. Ser duro significaba no
dejarse influenciar por la opinión de otros;
ser suave era darle importancia al dinero, a la
recepción crítica. Faulkner elabora su propia
masculinidad, su postura como escritor y
como autoridad a cargo del texto, en términos
que veremos en la novela: la masculinidad, la
articulación viril de sus personajes principales,
también se debate entre ser duro o suave, pues
sus personajes entienden bien las consecuencias
que conlleva ser el chingón o el chingado,
en palabras de Octavio Paz. En estas líneas
del autor podemos reconocer la frustración
del protagonista de Sanctuary, quien también
se debate entre ser duro o suave, entre la
conformidad social y la rebelión, entre el amparo
y la vulnerabilidad.
El título de la novela, Sanctuary, alude
irónicamente al santuario que presentan,
o debieron presentar, una serie de lugares
normalmente seguros cuya protección se ve
violada: el hogar, la cuna, el automóvil, la
cárcel y las cortes todos son espacios que se
ven violentados. La trama gira en torno a las
aventuras de Temple Drake, una bella muchacha
de diecisiete años, hija de un juez y niña bien,
con una tendencia a la frivolidad y los excesos
que se deja atraer por el peligro de la mala
compañía y los lugares marginales. Temple
escapa una noche de su colegio con un joven
adinerado y en constante estado de embriaguez,
luego chocan cerca de una casa desvencijada
donde se vende licor clandestinamente. Varios
personajes de dudosa reputación entran en escena
y progresivamente socavan la masculinidad
y capacidad de protección del joven que la
acompaña. Después de una golpiza y dos días de
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alcoholización brutal, el joven acompañante de
Temple “salva su propio pellejo” y la abandona,
dejándola desamparada.
Después de embates por parte de
diferentes hombres, Temple es violada por uno
de ellos, el enigmático Popeye, a pesar de
los intentos que hace por defenderla Tommy,
un retrasado mental. Popeye es un matón
contrabandista, violento y sádico, pero también
abstemio e impotente, quien mata a Tommy y
acosa a Temple por dos días para eventualmente
ultrajarla con una mazorca, dándole a la novela
su detalle morboso más conocido. De la guarida
Temple es llevada y recluida en un burdel de
Memphis, donde Popeye la obliga a hacer el
amor bajo sus ojos con un rufián que él mismo
se encarga de traerle y al que finalmente mata.
Lee Goodwin, asesino, fabricante
y contrabandista de alcohol, es injustamente
juzgado por la muerte del débil mental, Tommy.
Horace Benbow, un abogado bien intencionado
pero incapaz de hacer triunfar el bien, trata
de defender a Goodwin en su juicio, pero éste
es condenado y una turba lo saca de prisión y
lo quema vivo. Estos horrores son apenas una
muestra de los muchos que se suceden en el
libro, donde el lector asiste a un ahorcamiento,
un linchamiento, varios asesinatos, un incendio
deliberado y un abanico de degradaciones
morales y sociales. En particular quiero prestar
atención a los dos personajes masculinos
centrales alrededor de los cuales giran todos
estos crímenes: el violento criminal, Popeye, y
el frustrado abogado, Horace Benbow.
Sanctuary abre con la presentación de
estos dos personajes, quienes se contraponen
desde un principio como modelos diferentes del
ser masculino. Ambos operan, sin embargo, al
margen de un espacio social decente o normativo:
mientras que Popeye es un criminal dedicado a
la venta ilegal de licor, Benbow es un alcohólico
que ha dejado a su mujer y se encuentra vagando
por los márgenes sociales. Los objetos que
llevan en este primer encuentro determinan
la naturaleza de sus masculinidades: mientras
Popeye lleva un revólver en su chaqueta, Benbow
lleva más bien un libro. El arma de Popeye viene
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a sustituir la potencia sexual que carece, y el
libro de Benbow toma el lugar del poder moral
que una vez tuvo y que busca reestablecer.
Popeye se le aparece a Benbow en la
primera escena agazapado en un manantial como
un ente antinatural que combina lo femenino y
lo no humano, todo lo opuesto al ambiente que
lo rodea:
He saw, facing him across the spring, a man
of under size, his hands in his coat pockets, a
cigarette slanted from his chin. His suit was black,
with a tight, high-waisted coat . . . His face had a
queer, bloodless color, as though seen by electric
light; against the sunny silence, in his slanted
straw hat and his slightly akimbo arms, he had that
vicious depthless quality of stamped tin . . . Across
the spring Popeye appeared to contemplate him
with two knobs of soft black rubberz (Faulkner
1987: 3-4).
Vio, de cara al otro lado del manantial, a un hombre
de tamaño reducido, con manos en los bolsillos de
su abrigo, un cigarro inclinado desde su barbilla.
Su traje era negro, con un abrigo apretado y de
cintura alta . . . Su cara tenía un color extraño y
sin sangre, como visto bajo luz eléctrica; contra el
silencio soleado, en su sombrero inclinado de paja
y sus brazos levemente torcidos, tenía la calidad
brutal y profunda de la lata estampada . . . A través
del manantial Popeye parecía contemplarlo con dos
pedazos de hule negro.

En esta descripción vemos que Popeye no
es una figura masculina imponente, más bien es
pequeño y con ropas ajustadas como una mujer.
Su color no es natural sino más bien metálico, y
el ser exangüe le resta humanidad a su carácter
desde un principio. Esa calidad artificial se
refuerza con sus ojos de hule negro, carentes de
vida o emoción. El contraste entre su apariencia
física débil y el temor que causa hasta en los
hombres más valientes es marcado a través de
todo el texto: quien conoce a Popeye sabe que es
un hombre sin compasión, violento y dispuesto
a lo que sea necesario para obtener sus metas.
Todos le temen.
Al otro lado de la naciente está Horace
Benbow, un hombre atraído por lo ilícito pero
aún con un corazón deseoso de justicia y orden
en un mundo caótico. Le dice a Popeye: My name
is Horace Benbow. I’m a lawyer in Kinston.
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I used to live in Jefferson yonder; I’m on my
way there now. Anybody in this country can
tell you I am harmless. If it’s whiskey, I dont
care how much you all make or sell or buy” (5)
(“Mi nombre es Horace Benbow. Soy abogado
en Kinston. Antes vivía allá en Jefferson. Voy
para allá ahora. Cualquiera por estos lados le
puede decir que soy incapaz de hacer daño. Si
es whisky, no me importa cuánto hace o vende
o compra). Esta autodescripción como alguien
incapaz de hacer daño se complementa con un
reconocimiento de su propia flaqueza moral: You
see, I lack courage; that was left out of me. The
machinery is all here, but it wont run” (18) (“Ve,
me falta valentía; eso fue dejado fuera de mí. La
maquinaria está ahí, pero no sirve). Entonces,
vemos que ante la masculinidad agresiva y
violenta de Popeye tenemos a un hombre sin
valentía, un hombre cuya maquinaria masculina
está ahí pero no funciona del todo. Es decir,
Benbow se considera a sí mismo como un
hombre venido a menos, carente de la frialdad
que caracteriza a Popeye y dispuesto a reconocer
su inferioridad masculina.
Después de el encuentro en el arroyo
Popeye lleva a Benbow a la guarida de Lee
Goodwin, un espacio decrépito y degradado,
sinónimo del estado espiritual y económico del
sur extremo:
A moment later, above a black, jagged mass of
trees, the house lifted its stark square bulk against
the failing sky. The house was a gutted ruin
rising gaunt and stark out of a grove of unpruned
cedar trees. It was a landmark, known as the Old
Frenchman’s place, built before the Civil War...
which the people of the neighborhood had been
pulling down piecemeal for firewood for fifty
years or digging with secret and sporadic optimism
for the gold which the builder was reputed to
have buried somewhere about the place when
Grant came through the county on his Vickburg
campaign... (7-8)
It was set in a ruined lawn, surrounded by abandoned
grounds and fallen outbuildings. But nowhere was
any sign of husbandry –plow or tool; in no direction
was a planted field in sight –only a gaunt weatherstained ruin in a sombre grove through which the
breeze drew with a sad, murmurous sound. (43)

Un momento después, frente a una masa negra y
quebrada de árboles, la casa alzaba su escueta forma
contra el cielo fallido. La casa era una ruina vacía
elevándose flaca y escueta de un grupo de cedros
sin podar. Era un hito, conocido por el lugar del
Viejo Francés, construido antes de la Guerra Civil...
que la gente del barrio había estado desarmando a
pocos para obtener leña durante cincuenta años o
escarbando con secreto y esporádico entusiasmo
en busca del oro que el constructor supuestamente
había enterrado en algún lugar cuando Grant pasó
por el condado en su campaña de Vickburg...
Estaba ubicada en un césped arruinado, rodeado
por campos abandonados y edificios caídos. Pero
en ninguna parte había rastros de labranza –arado
o herramienta; en ninguna dirección había un
campo sembrado a la vista –sólo una flaca ruina
manchada por el clima en una arboleda sombría a
través de la cual la brisa pasaba con un sonido triste
y murmuroso.

La abyección y deterioro de este espacio
antibélico resalta por su parecido a los pueblos
decrépitos y condenados a la soledad de García
Márquez, así como por la utilización de la
palabra husbandry para describir la falta de
mano masculina que haga producir la tierra o los
animales. Al igual que en Benbow, vemos una
carencia de mano masculina firme y estable,
una mano activa y fuerte que le dé seguridad y
productividad a este espacio. Esta casa, donde
trágicamente son impelidos Horace Benbow y
Temple Drake, es dominada con fría crueldad
por Popeye y Lee Goodwin, de manera parecida
a la que los Nasar dominan la suya en Crónica de
una muerte anunciada, como veremos adelante.
En la casa encontramos a la mujer de
Goodwin, Ruby, quien sirve de contrapunto
a Temple. Cuando Temple es una joven bella
y frívola, Ruby ha vivido grandes penurias.
Debe soportar la presencia de criminales como
Popeye en su hogar, vivir en una casa sin sentido
del decoro y orden. Además, su honor se vio
mancillado y debió ser limpiado con sangre, al
igual que en la obra de García Márquez. Cuando
la familia de Ruby se entera que ésta ha perdido
su virginidad, nos dice ella que su padre didn’t
say he would give me a good whipping if he
caught me with him: he said he would kill the
goddam son of a bitch…I got in front of Frank
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and father said ‘Do you want it too?’ and I tried
to stay in front but Frank shoved me behind
him and held me and father shot him and said
‘Get down there and sup your dirt, you whore’”
(“no dijo que le iba a dar una buena golpiza si
lo atrapaba conmigo: dijo que iba a matar al
maldito hijo de perra . . . Me puse frente a Frank
y papá dijo ‘¿Lo quieres tú también?’ y traté de
quedarme al frente pero Frank me empujó tras
él y me sostuvo y papá le disparó y dijo ‘Abajo
contigo y chupa tu tierra, puta). (61)
Mientras la joven Temple se vanagloria
de su belleza, del poder de su padre y de su
capacidad para jugar con los corazones de los
hombres que la pretenden, Ruby ha vivido un
calvario que la ha hecho dura y por lo tanto
capaz de sobrevivir en este mundo violento. Es
Ruby la que repetidamente previene a Temple
que debe huir, la que trata de hacerle ver su
vanidad y soberbia, y la que representa el triste
futuro que le esperará a Temple más adelante en
la novela. Es también Ruby la que ha sufrido la
degradación de una cultura machista y misógina,
donde su propio padre la tilda de prostituta y
mata al padre de su hijo frente a sus ojos.
Ruby y Temple son ambas forzadas por
las circunstancias a prostituirse en Memphis,
Ruby por amor a Lee Temple y Temple para
satisfacer los instintos sádicos de Popeye.
Cuando Lee se entera que Ruby se prostituyó,
la golpea brutalmente e ignora sus explicaciones
que lo hizo por el bien de él y la familia. Ruby
tiene además un pequeño niño en la casa,
que esconde como si fuera un animalito en
un cajón de madera en un rincón oscuro de la
cocina. I have to keep him in the box so the rats
cant get to him, le dice ella a Horace Benbow
(19) (Debo mantenerlo en una caja para que
las ratas no puedan dar con él). Esta casa,
el espacio doméstico que dominan Popeye y
Lee, es un microcosmos de este sur venido a
menos, una transformación grotesca de lo que
fue una familia y una hacienda próspera, y son
los más débiles y vulnerables, mujeres, niños,
retrasados, los que más van a ser amenazados
por los impulsos perversos de Popeye.
James Polchin señala que la gran
recepción que le dieron el público y la crítica a
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Sanctuary se debió al interés del momento por la
nueva sicología, la gran presencia cultural de los
conceptos freudianos de la identidad sexual y la
importancia de un apropiado desarrollo mental
infantil (1996: 147). Es decir, Sanctuary es una
obra con una profunda autoconciencia de la
identidad sexual, de los conflictos que llevan a la
elaboración de un sujeto masculino o femenino
adecuado a las normas sociales, o al margen de
ellas, y por eso caló profundamente cuando se
publicó hace ochenta años.
En la década que precede la publicación
de Sanctuary la terminología freudiana llegó
a formar parte del vocabulario cotidiano y
apareció frecuentemente en el cine y la literatura
popular, influenciando a millones de personas
que poco habían oído hablar de Sigmund Freud
(Polchin 1996: 146). En ese momento los roles
sexuales estaban cambiando y la sexualidad
se convirtió en un ente inestable, presentando
las condiciones de mercado necesarias para
la popularización de la sicología y el éxito
de muchas obras con títulos como Principles
of Abnormal Psychology, The Psychology of
Youth y The Psychology of Personality. La
fascinación con estos temas se dio no tanto
por los consejos prácticos para la salud mental,
sino por la gran atención que le prestaban al
comportamiento sexual y social desviado o
pervertido. Este marcado interés en los libros
de sicología refleja un incremento en el deseo
de categorizar el comportamiento normal y el
desviado, en particular con respecto al sexo.
La violación y la homosexualidad fueron dos
desórdenes que recibieron gran atención, y la
historia personal, especialmente la niñez, se
presenta repetidamente como una influencia
determinante para la salud mental (Polchin
1996: 148).
En 1931, cuando aparece Sanctuary,
han pasado sólo dos años desde el colapso
económico de Wall Street y el consecuente caos
social, hay una necesidad de buscar control
sobre la masculinidad, pues el papel tradicional
del hombre como proveedor del hogar se veía
severamente amenazado. La perversión sexual
es vista entonces como un grave peligro para
el orden genérico y social, la homosexualidad,
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o la masculinidad venida a menos, la cual
es construida como un desvío o perversión
masculina que atacará a lo más vulnerable
y preciado, los niños y las mujeres (Polchin,
1996: 150).
Dentro de este ambiente de gran interés
público por la sicología normativa, por el morbo
sexual que se centra en los desvíos patológicos,
entendemos por qué la masculinidad venida a
menos en Sanctuary se interpretó como una
amenaza social real y tangible. Faulkner también
estuvo influenciado por los Decadentes ingleses
y franceses; mostró interés y marcado respeto
por la vida y obra de Oscar Wilde, cuya vida
de homosexual perseguido en la Inglaterra
victoriana pudo haberle servido como modelo
para representar los efectos de los valores
sociales represivos (Polchin, 1996: 152).
En el caso de Sanctuary, esos valores
represivos giran en torno a Popeye y Benbow y
la relación que ambos tienen con el cuerpo de
Temple. Aunque Popeye y Benbow no vuelven
a verse cara a cara después de su encuentro en
la casa de Goodwin, es a través de Temple que
sus caminos son trazados en el resto del relato.
La violación de Temple empieza un movimiento
físico y social para Popeye: lo lleva del campo a
la ciudad, de lo natural a lo social. Con Temple
a la par suya obtiene una legitimidad social que
antes no tenía, y la corrupción moral de Temple
representa una apropiación del poder social que
le permite un nuevo estatus social y sexual.
Horace Benbow también depende del cuerpo de
Temple para intentar reafirmar su posición como
abogado respetable y respetado.
Al defender a Goodwin de la muerte de
Tommy y la violación de Temple, Benbow está
tratando también de no perder su autoridad moral
y masculina, y eso lo lleva a buscar a Temple en
el prostíbulo de Memphis para hacerla atestiguar
contra Popeye. Pero al perder en su defensa de
Goodwin sufre una profunda derrota en la corte
y en su hogar, y el eventual linchamiento de
Goodwin por parte del pueblo representa otro
fracaso moral para Benbow. Cuando la turba que
se lleva a Goodwin grita Do to the lawyer what
he did to her (220) (“Hagan al abogado lo que le
hizo a ella”), o sea, violar a Benbow para reparar

el daño hecho a Temple, vemos que la autoridad
masculina del abogado se ha deteriorado al
punto que una brutal sodomía por parte de una
cultura vengativa se presenta como posibilidad
de reestablecer el orden y proteger su inocencia.
Sanctuary termina con un estudio clínico
de la infancia de Popeye, donde nos enteramos
de la ausencia de un padre y la influencia
piromaníaca de su abuela. Es decir, los dos
desvíos síquicos popularizados del momento,
la piromanía y la homosexualidad, buscan
explicarse en el recuento de una infancia no
natural. Después de sobrevivir un incendio
provocado por su abuela: Popeye might well
have been dead. He had no hair at all until
he was five years old, by which time he was
already a kind of day pupil at an institution:
an undersized, weak child with a stomach so
delicate that the slightest deviation from a strict
regimen fixed for him by the doctor would
throw him into convulsions. “Alcohol would kill
him like strychnine,” the doctor said. “And he
will never be a man, properly speaking. With
care he will live some time longer. But he will
never be any older than he is now (Faulkner
1987: 323-324) (“El alcohol lo mataría como
la estricnina”, dijo el doctor. “Y nunca será un
hombre, propiamente dicho. Con cuidado vivirá
algo más de tiempo. Pero nunca será mayor de
lo que es ahora”.).
Informado el lector acerca de las
deficiencias síquicas y sociales que llevaron a
Popeye a tal grado de perversidad, la coda del
texto encausa la acción de nuevo a la normalidad:
Horace Benbow regresa a su casa, Popeye es
arrestado y rápidamente ejecutado por otro
crimen y Temple aparece sentada en los jardines
Luxemburgo de París, alejada de la perversidad
del sur que casi la destruye. El vouyerismo del
público lector es satisfecho y puede regresar a un
lugar amparado y predecible.
La influencia de Faulkner en García
Márquez es más que evidente: personajes
que reaparecen, clanes familiares, episodios
recurrentes, violencia cíclica, sexualidad
aberrante y normas sociales opresivas,
presentadas a través de puntos de vista narrativos
múltiples y una pluralidad de voces y espacios
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divergentes. García Márquez presenta el colapso
de la sociedad rural colombiana, socavada por
la ruina financiera y por la desintegración
general del espíritu humano creando un mundo
mítico similar al de William Faulkner, Carson
McCullers o Tennesse Williams en sus visiones
horrendas del sur estadounidense. Como estos
escritores sureños, Márquez está interesado
en escenas de degeneración no como algo
pintoresco, sino como un escenario terrorífico
para la angustia humana.
La novela corta Crónica de una muerte
anunciada es publicada en 1981 e igual que la
obra de Faulkner se basa en personajes reales:
en Memphis existió un Popeye Pumphrey, un
contrabandista de licor abstemio de quien se
sospechaba era homosexual, y la historia de
García Márquez se inspira en un suceso real
ocurrido en 1941: una recién casada es devuelta
después de su noche de bodas por no ser
virgen y su familia se encarga de vengar la
deshonra matando al que supuestamente le quitó
la virginidad.
En Crónica de una muerte anunciada se
deconstruye la crónica que pretende ser un relato
ordenado, un recuento de los eventos históricos
supuestamente objetivo que aspira a ser reflejo de
la realidad y la verdad. Esta novela deconstruye
el concepto de verdad y es un contra-texto de
la crónica: fragmentada y mutilada, se critica
algo intangible, la construcción de la mujer y el
hombre y sus papeles sociales.
En la novela, Bayardo San Román y
Ángela Vicario celebran su boda, se retiran a
su casa y Bayardo descubre que su esposa no
es virgen. Mancillados su honor y su hombría,
devuelve a Ángela Vicario y ella culpa de su
deshonra a Santiago Nasar, hijo de árabes y
conocido mujeriego. Los hermanos Vicario,
Pedro y Pablo, obligados por la defensa del
honor familiar, anuncian que matarán a Santiago
Nasar, quien no se entera sino minutos antes de
morir de las intenciones de los hermanos y acaba
eviscerado en la cocina de su casa, a la vista de
la gente que no hizo o no pudo hacer nada para
evitarlo.
Como en muchas de las obras de García
Márquez, hay una crítica directa de la iglesia

95

católica; aquí se da a raíz de su perpetuación
de los papeles genéricos. En el texto la iglesia
pervierte los valores de la Biblia y la crítica
es a la iglesia, no al cristianismo. Pues es la
iglesia la que legitima que el código de honor
se sobreponga al mandamiento de no matar; al
que se le niegue el trofeo de la virginidad le es
justificado matar.
Los personajes masculinos centrales,
Santiago Nasar y Bayardo San Román, presentan
otro par de masculinidades en torno a las cuales
gira la acción del texto. Así como Popeye y
Horace Benbow se nos presentan como dobles
antitéticos, uno impotente físicamente y el otro
espiritualmente, aquí la agresión y depredación
sexual de Santiago se contrapone a la debilidad
y flaqueza moral de Bayardo. Y al igual que en
Sanctuary, no son los verdaderos culpables los
que se ven sacrificados.
Esta contradicción la explica Rene Girard
al decir que no siempre vemos una criatura
inocente pagando la deuda del culpable. La
relación no es de culpabilidad o inocencia, ni
de expiación, sino que es un mecanismo social
que busca desviar la violencia hacia una víctima
sacrificable, protegiendo de esa violencia a
sus propios miembros (1979: 4). En la novela
de García Márquez vemos precisamente eso:
un desvío de la violencia hacia la víctima más
sacrificable, como una manera de reestablecer el
orden social amenazado. Se da una sustitución
de aquel que es en realidad culpable por otro que
no lo es;es decir, uno se presenta vicariamente
en lugar de otro.
Girard también explica que la violencia
ritualizada se relaciona con la venganza porque
(v)engeance is a vicious circle whose effect on
primitive societies can only be surmised. For us
the circle has been broken. We owe our good
fortune to one of our social institutions above all:
our judicial system, which serves to deflect the
menace of vengeance. The system does not suppress
vengeance; rather, it effectively limits it to a single
act of reprisal, enacted by a sovereign authority
specializing in this particular function. The
decisions of the judiciary are invariably presented
as the final word on vengeance . . . By definition,
primitive societies have only private vengeance.
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Thus, public, vengeance is the exclusive property of
well-policed societies, and our society calls it the
judicial system. (1979: 15).
La venganza es un círculo vicioso cuyo efecto en las
sociedades primitivas sólo puede ser conjeturado.
Para nosotros el círculo se ha roto. Le debemos
nuestra buena fortuna sobre todo a una de nuestras
instituciones sociales: el sistema judicial, que sirve
para desviar la amenaza de la venganza. El sistema
no reprime la venganza; más bien, la limita de
manera efectiva a un solo acto de represalia, llevado
a cabo por una autoridad soberana especializada en
esta función particular. Las decisiones judiciales son
invariablemente presentadas como la palabra final
sobre la venganza.... Por definición, las sociedades
primitivas sólo tienen venganza privada. Por lo
tanto, la venganza pública es propiedad exclusiva de
las sociedades bien protegidas, y nuestra sociedad la
llama el sistema judicial.

Podemos decir entonces que en ambas
novelas este concepto de venganza pública,
la impartida por el sistema judicial, fracasa e
impera más bien la venganza privada. Es decir,
Faulkner y García Márquez presentan realidades
donde los instintos primitivos de venganza se
sobreponen al orden civilizado. El código de
honor está construido en torno a la sexualidad
y los papeles genéricos y aparece como un
implacable mecanismo de venganza al que hay
que acudir para restaurar el orden de la moral
colectiva; no admite vacilación ni demora para
ser restaurado y es obligación inexcusable: el
honor legitima y sublima cualquier conducta.
En Crónica de una muerte anunciada
vemos una alegorización de la violencia
masculina desde su mismo epígrafe: “La caza
de amor es de altanería”. O sea, la conquista
de la mujer por parte del hombre es análoga
a la caza con un ave de presa. Santiago Nasar
es en repetidas ocasiones asociado con los dos
usos de altanería: orgulloso y soberbio, por un
lado, y heredero del legado árabe de la cacería
con halcones, por otro. La violencia contra la
mujer, la mujer como presa, es también motivo
recurrente en la novela y es la sexualidad
violentada de Angela Vicario la que desata un
ciclo de venganza como el que describe Girard
en las sociedades primitivas.

Cuando Angela es devuelta a su casa y su
familia le exige un nombre, el escoger a Santiago
como chivo expiatorio tiene repercusiones que
ella, el narrador y todo el pueblo entienden de
inmediato:
Ella se demoró apenas el tiempo necesario para
decir el nombre. Lo buscó en las tinieblas, lo
encontró a primera vista entre los tantos y tantos
nombres confundibles de este mundo y del otro, y lo
dejó clavado en la pared con su dardo certero, como
a una mariposa sin albedrío cuya sentencia estaba
escrita desde siempre. –Santiago Nasar, –dijo”.
(García Márquez, 1982: 78)

Esta imagen de Santiago como
indefensa mariposa crucificada en la pared es
un contrapunto dramático al papel de macho
violento que lo definió hasta entonces, y también
resalta la inevitabilidad de su muerte y su
incapacidad para resistirse.
Las armas de fuego, la cacería con
halcones, la depredación de las mujeres y la
cultura árabe son vínculos de Santiago Nasar
con su padre y que lo definen como macho.
Al igual que Popeye, Santiago es un hombre
violento, misógino y asociado con las armas
de fuego:
En el monte llevaba al cinto una 357 Magnum, cuyas
balas blindadas, según él decía, podían partir un
caballo por la cintura. En época de perdices llevaba
también sus aperos de cetrería (. . .) Siempre dormía
como durmió su padre, con el arma escondida
dentro de la funda de la almohada, pero antes de
abandonar la casa aquel día le sacó los proyectiles y
la puso en la gaveta de la mesa de noche”. (12)

La depredación de las mujeres que
lleva a cabo Santiago es también un reflejo o
continuación de su padre. Para las mujeres que
trabajan en la casa, y para Santiago, resultan
actos inevitables:
La niña, todavía un poco montaraz, parecía sofocada
por el ímpetu de sus glándulas. Santiago Nasar la
agarró por la muñeca cuando ella iba a recibirle el
tazón vacío.
-–Ya estás en tiempo de desbravar –le dijo.
Victoria Guzmán
ensangrentado.

le

mostró

el

cuchillo
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–Suéltala, blanco –le ordenó en serio. –De esa agua
no beberás mientras yo esté viva”. (19)

Santiago acecha a Divina como a una
presa poco antes de que se inviertan los papeles
y se convierta él en víctima:
Divina Flor se le adelantó para abrirle la puerta,
tratando de no dejarse alcanzar por entre las jaulas
de pájaros dormidos del comedor (. . . ), pero cuando
quitó la tranca de la puerta no pudo evitar otra vez
la mano de gavilán carnicero. “Me agarró toda la
panocha”, me dijo Divina Flor. Era lo que hacía
siempre cuando me encontraba sola por los rincones
de la casa, pero aquel día no sentí el susto de siempre
sino unas ganas horribles de llorar. (25)

La novela está cargada de elementos
irónicos, de casualidades y señales premonitorias
que el pueblo interpreta como señales de la
inevitabilidad del acto violento. La muerte de
Santiago, el depredador que se convierte en
presa, es la ironía central del texto y el tener
la masculinidad más agresiva contribuye a la
ironía de su muerte. Como otro ejemplo de
esta inversión puedo mencionar que el día que
lo matan los hermanos Vicario, Santiago se
preparaba para ir a la hacienda de su familia, El
Divino Rostro para castrar terneros.
El sacrificio de Santiago está repetidamente
asociado con imágenes cristianas y le da otro
nivel de ironía al sacrificio de su personaje. De
origen árabe, tiene el nombre del santo asociado
con la reconquista, Santiago el Matamoros. Tiene
una punzada profunda en la palma de la mano
derecha y el informe oficial dice que parecía
un estigma del Crucificado. Después de ser
acuchillado deambula por la calle como en
un vía crucis: Santiago Nasar caminaba con
la prestancia de siempre, midiendo bien los
pasos, y que su rostro de sarraceno con los
rizos alborotados estaba más bello que nunca.
Al pasar frente a la mesa les sonrió, y siguió
a través de los dormitorios hasta la salida
posterior de la casa(56).
La muerte de Santiago no es el fin de
la violencia. Después de muerto, los perros
alborotados por el olor a sangre quieren devorar
sus entrañas salidas y deben ser también
sacrificados para callarlos. Su cadáver es
mutilado y dice su familia:
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Nos devolvieron un cuerpo distinto. La mitad del
cráneo había sido destrozado con la trepanación, y
el rostro de galán que la muerte había preservado
acabó de perder su identidad. Además, el párroco
había arrancado de cuajo las vísceras destazadas,
pero al final no supo qué hacer con ellas, y les
impartió una bendición de rabia y las tiró en el
balde de la basura . . . El cascarón vacío, embutido
de trapos y cal viva, y cosido a la machota con
bramante basto y agujas de enfardelar, estaba a
punto de desbaratarse cuando lo pusimos en el atáud
nuevo de seda capitonada. (123)

Los miembros de su familia, parte integral
de los árabes del pueblo, eran pacíficos, unidos,
laboriosos y católicos. Se casaban entre ellos,
importaban su trigo, criaban corderos en los
patios y cultivaban el orégano y la berenjena, y
su única pasión tormentosa eran los juegos de
barajas (130). Pero, como resultado de la muerte
de Santiago, se va la familia completa, hasta las
hijas mayores con sus maridos. Se van sin que
nadie se dé cuenta.
Frente al macho que es Santiago Nasar
tenemos a Bayardo San Román, el fuereño
eccéntrico y exótico que se ocupa de seducir
no tanto a Angela Vicario como a su familia
y al pueblo: Llegó con una chaqueta corta y
un pantalón muy estrecho, ambos de becerro
natural, y unos guantes de cabritilla del mismo
color. Magdalena Oliver había venido con él en
el buque y no había podido quitarle la vista de
encima durante el viaje. “Parecía marica”, me
dijo. Y era una lástima, porque estaba como
para embadurnarlo de mantequilla y comérselo
vivo. No fue la única que lo pensó, ni tampoco
la última en darse cuenta de que Bayardo
San Román no era un hombre de conocer a
primera vista” (56). Bayardo llega al pueblo con
promesas de progreso económico, con una visión
modernizante para el pueblo acechado por la
ruina. Pero como Horace Benbow, representa un
racionalismo y un progreso desfasado, fuera de
lugar en el medio primitivo donde operan.
Además de traer un proyecto económico
modernizante, Bayardo presenta una amalgama
cultural y étnica que es, en realidad, demasiada
perfecta para el pueblo:
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La madre, Alberta Simonds, una mulata grande de
Curazao que hablaba el castellano todavía atravesado
de papiamento, había sijo proclamada en su juventud
como la más bella entre las 200 más bellas de
las Antillas. Las hermanas, acabadas de florecer,
parecías dos potrancas sin sosiego. Pero la carta
grande era el padre: el general Petronio San Román,
héroe de las guerras civiles del siglo anterior, y una
de las glorias mayores del régimen conservador por
haber puesto en fuga al coronel Aureliano Buendía
en el desastre de Tucurinca. (65)

Como Horace Benbow, está ligado a la vez
a un pasado glorioso y a un presente con visión
al futuro. Pero Bayardo y Horace comparten
una falla trágica: la cobardía o la incapacidad
para hacer frente a grandes presiones sociales y
personales. Ambos tienen los medios económicos
y sociales para evitar una serie de eventos
trágicos, pero no lo hacen al pecar de soberbia.
La soberbia de Bayardo, su excesiva
preocupación por las apariencias y las normas
sociales, hace que termine solo y desamparado.
Y esto es algo que el mismo pueblo reconoce:
Para la inmensa mayoría sólo hubo una víctima:
Bayardo San Román. Suponían que los otros
protagonistas de la tragedia habían cumplido
con dignidad, y hasta con cierta grandeza, la
parte de favor que la vida les tenía señalada.
Santiago Nasar había expiado la injuria, los
hermanos Vicario habían probado su condición
de hombres, y la hermana burlada estaba otra
vez en posesión de su honor. El único que lo
había perdido todo era Bayardo San Román.
‘El pobre Bayardo’, como se le conoció durante
años (143).
Después de 17 años de penitencia, sin
embargo, y de escribirle miles de cartas a Angela
Vicario, por fin se reencuetran y podemos asumir
que terminan su vida juntos.
La sustitución de Santiago, una víctima
inocente, por aquel otro desconocido culpable,
es uno de varios actos vicarios en la novela.
Esa muerte toma el lugar de otra, además de
ser presagiada muchas veces. Son los hermanos
Vicario quienes actúan como autómatas para
llevar a cabo un acto de violencia ritualizada
que les pide el pueblo. El sacrificio de Santiago
es un acto brutal, pero necesario desde el punto
de vista de los Vicario, una instancia difícil pero

exigida de los hermanos. Como dice la novia de
uno de ellos: Yo sabía en qué andaban”, me dijo,
“y no sólo estaba de acuerdo, sino que nunca
me hubiera casado con él si no cumplía como
hombre(45). Ellos mismos se sienten justificados,
hasta satisfechos del ajusticiamiento. Por eso,
cuando se entregan al cura del pueblo (a)mbos
estaban exhaustos por el trabajo bárbaro de la
muerte, tenían la ropa y los brazos empapados
y la cara embadurnada de sudor y de sangre
todavía viva, pero el párroco recordaba la
rendición como un acto de una gran dignidad.
–Lo matamos a conciencia –dijo Pedro
Vicario, –pero somos inocentes.
–Tal vez ante Dios –dijo el padre Amador.
–Ante Dios y ante los hombres –dijo Pablo
Vicario–. Fue un asunto de honor (102).
En las mentes de Pedro y Pablo, y del
pueblo, actuaron a conciencia, por honor, por
lo tanto no tenían por qué sentirse culpables.
Llevaron a cabo de la mejor manera posible
un sacrificio que era requerido de ellos. Los
gemelos operan regidos por el fenómeno del
machismo, pero un machismo que se aleja del
modelo tradicional de Don Juan: no es aquel que
quiere seducir, jugar, y a quien no le interesa el
contacto con otros hombres. Acá se convierte
en capacidad para dominar la tierra, a los otros
hombres, y poder seducir y poseer a la mujer.
Esta masculinidad que representan los
gemelos es la hegemónica, según la define R.W.
Connell. Ellos, como representantes vicarios
de la voluntad patriarcal, son sustituibles pues
la masculinidad hegemónica no es algo fijo
sino más bien cambiante y ocupa una posición
hegemónica en un dado patrón de relaciones de
género. Este concepto de hegemonía, derivado
del análisis de Antonio Gramsci, describe una
dinámica de relaciones genéricas donde su busca
legitimar el patriarcado, garantizar una posición
dominante para el hombre y una subordinada
para la mujer (Connell, 1995: 120). Con sus
acciones, al vengar la mancha al honor familiar,
ellos garantizan que la posición de dominio del
hombre se mantenga.
Finalmente, es la madre del narrador la que
mejor resume la masculinidad violenta en ambas

VALVERDE: Modelos masculinos y de violencia en Sanctuary y Crónica de una muerte anunciada.

obras. Ella “(i)ba hablando sola. Hombres de
mala ley, decía en voz muy baja, animales de
mierda que no son capaces de hacer nada que
no sean desgracias (García Márquez, 1982:
137). Este ir hablando sola nos resalta el hecho
que su punto de vista no es aceptado, tomado en
cuenta o siquiera escuchado, y la esencia de sus
palabras bien explica la articulación del papel de
los hombres en las dos novelas: viven obligados
a seguir modelos violentos y primitivos,
incapaces de salirse de las normas sociales
que hacen de ellos carniceros y depredadores.
Los fracasos de Horace Benbow y de Bayardo
San Román en estos dos textos representan la
derrota de masculinidades basadas en la razón
y la pasividad frente a otras constituidas por la
violencia y la agresión, ya que éstas últimas son
las prescritas y aceptadas por la sociedad, aún
actualmente.
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